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Señores: 

Al agradeceros la honra que habéis querido dispen¬ 
sarme, os debo una escusa i una satisfacción por el 
tiempo que he dejado trascurrir sin tomar mi puesto 
entre vosotros. Tal vez he querido justificar vuestra 
benevolencia, con la adquisición de algunos títulos 
que dieran cierto prestijio a mi persona; tal vez he 
vacilado en la elección del tema que debía tratar, 
por lo mismo que deseaba complaceros, ya que no 
ilustraros sobre ninguna de las materias que están 
al alcance de mis aptitudes. I en espera de realizar 
tan buenos propósitos, ha pasado el tiempo inútil¬ 
mente, porque ni llego ahora a vosotros con mayores 
méritos que cuando me elejisteis, ni vengo a deciros 
nada que pueda cautivar vuestra atención. 

Hasta cierta cortedad de espíritu podría invocar 
en esta ocasión, como disculpa a mi tardío recibi¬ 
miento de-miembro académico de la Facultad de Fi- 
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lo so lía, Humanidades i Bellas Artes. Tócame suceder 
en ella a don Francisco Valdés Vergara, uno de los 
más ciertos prestijios intelectuales de este país, i ha i 
herencias, señores, en que el halago que sentimos al 
recibirla.s, por la honra que nos dan, se ve perturbado 
por la conciencia délos deberes que esa misma honra 
nos impone. Esto lo sé yo mui bien, señores, pero no 
insistiré en ello, porque vosotros también lo sabéis; 
sólo he de pediros que me permitáis, antes de enhe¬ 
brar mi disertación sobre un tema que no tiene mu¬ 
chos apasionados, decir algunas palabras en recuerdo 
de mi ilustre predecesor. 

Mui pocas he de decir, porque el señor Valdés Ver- 
gara, hombre de múltiples actividades i de variadí¬ 
simas aptitudes, realizó una labor por demás compleja, 
sóbrela mayor parte déla cual no podría yo espresar 
opinión propia. Habré, pues, de contentarme con in¬ 
dicar someramente algunos aspectos suyos, que por 
ser fáciles de reconocer en la labor de toda su vida, 
tienen más importancia que otros para caracterizarle. 

Don Francisco Valdés Vergara, periodista, edu¬ 
cador, diplomático, orador político, economista, ban¬ 
quero , hombre práctico de negocios i hombre de su 
siglo, de un siglo asaz realista i calculador, vivió aque¬ 
jado de idealismo, de un idealismo incurable i tenaz 
que resistió la prueba de todos los desengaños. I con¬ 
vendréis conmigo, señores, que si en todo tiempo ha 
sido mérito excelso, sólo concedido a ciertos espíritus 
de selección, elevar la mente hasta la concepción de 
un ideal i ejercitar, para realizarle, todas las enerjías 
de la vida, en el que ahora alcanzamos, llamado enfá¬ 
ticamente de las «soluciones prácticas», concepto con 
que se pretende disfrazar lo que el pudor, todavía, se 
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obstina en no decir, raya en los límites de lo heroico 
el atreverse a jinetear nuestro moderno Pegaso, tro¬ 
cado en Rocinante por los que no están- dispuestos a 
consentirle que se eleve un palmo del suelo. 

Pues, el áeñor Valclés Vergara tuvo este mérito. 
Luchó por ideales, aplaudido por unos, combatido 
por otros, según sus convicciones, sin hacer caso ahora 
de los que no las tienen, aunque tal vez parezca un 
error el prescindir de ellos, ya que, dotados de una 
gran fuerza de inercia, son, por la testarudez con 
que resisten cualquiera novedad, los árbitros de to¬ 
das las situaciones. 

Los que así piensan, si esto es pensar, suelen deno¬ 
minar utopía aquello que, por no estar al alcance de 
sus luces, provoca sus desconfianzas i estimula sus 
negaciones. Huyen de ciertos procedimientos, que 
ellos califican despectivamente de demasiado sabios, 
acostumbrados como están a los métodos empíricos, 
que sólo resuelven las dificultades del momento, sin 
prever las que se presentarán más tarde. Les hacen 
el cargo de estar atiborrados de conceptos que ahora 
no son indispensables, como si pudiera amenguar 
su importancia, el que a veces rebasara el molde des¬ 
tinado a contenerlas, la exuberancia de las ideas, que 
no son agua que se desborda para perderse en el re¬ 
zumadero, sino trigo que cae en la tierra fértil para 
iru cti fica r ma ñaña. 

Desde luego, el señor Yaldés Vergara, poseía, 
como escritor i como orador, un conjunto de pere¬ 
grinas cualidades que podrían sintetizarse así: sabía 
ver, sabía seleccionar i sabía transmitir. Este fué el 
secreto de la popularidad de su obra. 

Su minida abarcaba el cuadro en conjunto i en de- 
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talle; pero, cuando quería proyectarle a los ojos de 
los demás, menos aptos que él para comprenderle 
sin mentores, sabía distinguir lo característico i esen¬ 
cial, de lo allegadizo i superfino, i comunicar a los 
otros las nociones en forma que pudieran ser total¬ 
mente asimiladas. En este sentido, el señor Valdés 
Vergara fue un educador dotado de raras condicio¬ 
nes pedagójicas, que él ejercitaba en un ambiente 
todavía más amplio que el de la cátedra, a la cual 
tampoco fué estraño, ya como conferencista, ya, en 
acepción más jenuina, como profesor de aquellas Es¬ 
cuelas Franklin, que no sabría yo decir si recibieron 
de sus fundadores el carácter especial que las distin¬ 
guía, o le imprimieron en ellos, por influencia del 
nombre que llevaban, basta hacer de aquellos nobilí¬ 
simos espíritus, una especie de apóstoles, de todo 
punto inconfundibles con los demás hombres de su 
tiempo. En ellas profesó entusiastamente el señor 
Valdés Vergara, con su hermano Ismael, cuya recti¬ 
tud i austeridad habéis conocido; con el inolvidable 
Benjamín Dávila Larraín, en quien tan dichosamente 
armonizaban cerebro i corazón, i con tantos otros, 
algunos vivos aún, que formaron en aquella jenera- 
ción del setenta i cinco, todos patriotas, todos abnega¬ 
dos, todos buenos. 

El credo del señor Valdés Vergara era esencialmen¬ 
te espiritualista, i, para comprender la evolución de 
sus ideas, es necesario tener esto mui en cuenta. En¬ 
tre el orador de los círculos liberales i el conferencista 
de la Unión Católica, no puede señalarse una solución 
de continuidad que divida en dos épocas distintas i 
hasta contradictorias su vida de pensador. Los dos 
estreñios señalados, al parecer antitéticos, están uni- 
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dos por un camino llano, i sólo marcan las estaciones 
de partida i de llegada. La evolución pudo realizarse 
al revés, como en muchos otros — Renán, por ejemplo 
— i habría significado lo mismo: el devenir de un es¬ 
píritu, siempre dentro del credo que profesaba. 

Esta evolución suya hacia un espiritualismo místi¬ 
co, sin apartarle enteramente de otros estudios, como 
los de carácter económico, que habían sido la preocu¬ 
pación de sus mejores tiempos, le absorbió en con¬ 
templaciones relijiosas, en el pensamiento de la vida 
futura. Entonces el antiguo biógrafo de Franklin i 
espositor de sus obras, comentó algunos capítulos del 
libro de Kempis, amargo como la desesperanza, i en 
el estilo nítido i sencillo en que era maestro, narró, a 
los niños i a los humildes, la vida del dulce i melan¬ 
cólico rabí de Galilea. 

Sabio, recojido, frugal i austero en sus costumbres, 
cualidades de que daba testimonio objetivo su persona 
misma, alta, enjuta, cual la de un asceta, con el ros¬ 
tro severo guarnecido por barbas luengas i floridas 
como las de un patriarca, quienquiera que, sin cono¬ 
cerle, le encontrara a su paso, podía estar cierto, con 
el solo antecedente de su figura, de no haber tropezado 
con un hombre vulgar. Trabajador potentísimo i 
carácter ardoroso, a veces con exceso, tomó la vida 
como un apostolado, i sembró ideas i enseñanzas, 
cuya realización, en ciertos puntos, no puede ser obra 
de una jeneración. I es éste, señores, a mi juicio, su 
mejor elojio, porque acusa corta visión en el que la 
imajinó, la obra espiritual que se inicia i se termina 
en el espacio de una vida, para ser olvidada después. 
El nombre de don Francisco Yaldés Vergara no vivi¬ 
rá sólo en nuestro país cual el de un impulsor de las 
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tareas del pasado, sino como el de un colaborador en 
la obra del porvenir. 

I ahora que ha llegado el momento de poner fin a 
este modesto recuerdo de mi ilustre predecesor, no 
llevaréis a mal que quiera terminarle con las pala¬ 
bras con que le comencé, porque no dejaréis de creer 
conmigo, que «hai herencias, señores, en que el halago 
que sentimos al recibirlas, por la honra que nos dan, 
se ve perturbado por la conciencia délos deberes que 
esa misma honra nos impone». 

Aficionado desde antiguo al estudio délo que cons¬ 
tituye el saber popular o folk-lore , no con el propósito 
de distraer el ánimo de ocupaciones más graves — 
como tal vez convendría decir, para escusarlo modes¬ 
to de la tarea, ante los que la tienen en poco — sino 
por natural afición, que justifica a mis ojos el conven¬ 
cimiento de que no se puede juzgar del árbol sin pala¬ 
dear antes el fruto, he discurrido en otras ocasiones 
sobre los temas poéticos cultivados con preferencia 
por nuestro pueblo, sin olvidar las particularidades 
de su métrica, más o menos inmovilizada dentro de 
ciertos cánones tradicionales. 

De un modo más jen eral i rápido, sin entrar en de¬ 
talles que son de otro lugar, es ahora mi intento decir 
algo de las narraciones en prosa — la tradición, la leyen¬ 
da, el cuento, el caso i el chascarro — que completan 
en cierta manera el cuadro de la producción intelec¬ 
tual de nuestro pueblo, en sus aspectos más intere¬ 
santes. i 

Si hubiéramos de consultar a los narradores popu¬ 
lares, sobre las palabras tradición i leyenda que aca¬ 
bamos de escribir, seguramente las repudiarían. Ellos 
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nada saben de estas designaciones, pues los jénevos 
que tales vocablos distinguen, oscilan, según su ma¬ 
nera de ver las cosas, entre el caso i el cuento, aunque 
el narrador, que no gusta de meterse en honduras, 
rehuya por lo jeneral toda clasificación. Con su ins¬ 
tintivo buen sentido, no deja él de comprender que 
ni la tradición es propiamente el caso , ni la leyenda 
el cuento , i así lo deja entender, sin declararlo, en la 
manera distinta como aprecia la veracidad de estas 
relaciones; pero el hecho sólo de que algunas veces 
las designe con estos nombres, prueba ya que advier¬ 
te cierta diferencia específica entre leyenda i tradición, 
en lo que lleva ventaja a los escritores cultos i al pro¬ 
pio diccionario de la lengua, que, o emplean promis¬ 
cuamente estas palabras, o no aciertan a definirlas 
con precisión. 

El diccionario dice que la tradición es «noticia de 
cosa antigua que viene de padres a hijos, i se comu¬ 
nica por relación sucesiva de unos a otros». No hemos 
de negar que nos satisface poco esta definición, por¬ 
que la frase «cosa antigua», demasiado vaga sin duda, 
no traduce bien el concepto de «suceso histórico», 
inherente a la tradición, i da marjen para que se le 
confunda con la leyenda, según la acepción correlati¬ 
va que da a esta palabra el propio diccionario, cuando 
dice, con alguna lamentable confusión de términos, 
que es «relación de sucesos que tienen más de tradicio¬ 
nales o maravillosos, que de históricos o verdaderos». 

La tradición, para nosotros, arranca siempre de 
un hecho histórico, mal comprendido o deficiente¬ 
mente averiguado en su orijen, o alterado más tarde 
en forma lenta i paulatina durante el largo proceso 
de la trasmisión oral. El investigador recoje la tra- 
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dicíón de boca del pueblo, exornándola con lijeros 
comentarios, i la crítica histórica se apodera un día 
de ella, para depurarla i darle valor documental. 

La leyenda, por el contrario, aunque tome pretesto 
de un suceso local, no de un acontecimiento histórico, 
está directamente relacionada con el mito. Procede 
de una fábula, que el pueblo tuvo i sigue teniendo, 
no precisamente por cosa verdadera, aunque sí por 
cosa posible. Porque es útil saber que el narrador po¬ 
pular establece diferencia éntrelo verdadero i lo posi¬ 
ble, i entre lo posible i lo fabuloso. Si le ponéis obje¬ 
ciones, veréis que a las que reparan la tradición, con¬ 
testa con afirmaciones, i a las que impugnan el cuen¬ 
to, con sonrisas de maliciosa i escéptica socarronería. 
Si le rebatís una leyenda, dirá sencillamente:—¿I por 
qué no? 

En la tradición se nombran el personaje i el lugar, 
aunque no siempre los nombres que se dan sean los 
verdaderos; en la leyenda, sólo los lugares tienen de¬ 
signación nominal. En la tradición, además del hecho 
principal, hai siempre algunos detalles que perduran; 
en la leyenda, aparte del espíritu que la informa, sólo 
persiste la localización, porque todo lo demás es 
susceptible de modificarse. En la tradición, lo fan¬ 
tástico está subordinado a lo real; en la leyenda, lo 
real sirve apenas de pretesto a lo fantástico. 

La superabundancia i estremada difusión libresca 
i periodística de la historia patria, espliean la esca¬ 
sez de tradiciones en nuestro pueblo. Si todo lo qu'e 
más importa a sus tendencias belicosas se le da inves¬ 
tigado hasta los ápices, i no se deja pasar aniversa¬ 
rio sin recordárselo, ¿qué esjacio queda a la fanta¬ 
sía para bruzar los hilos de su tela? . I no es qi e yo 
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no estime en lo que vale este jeneroso empeño de nues¬ 
tros investigadores; por el contrario, soi el primero 
en admirarle, por lo que tiene de patriótico'i de desin¬ 
teresado, aunque no crea que en toda circunstancia 
ayude a la más elevada i sintética apreciación de los 
hechos, el reemplazar por lo que enfáticamente lla¬ 
mamos «la verdad histórica», sujeta a constantes rec¬ 
tificaciones, la inmutable verdad simbólica de la tra¬ 
dición, que habla a nuestro espíritu con la viveza de 
la imajen. Un guarismo, que será mañana corre- 
jido por otro guarismo, es menos verdadero sin duda, 
que una metáfora feliz que esprima sintéticamente, 
no la cifra, pero sí la idea numérica que corresponde 
significar. Se conoce a veces mejor el carácter de un 
personaje, por la frase apócrifa que pusieron en sus 
labios los que con él convivieron -i este .es el caso de 
la mayor parte de las que corren como auténticas en 
las historias de los clásicos — que por lo que después 
nos han dicho sus biógrafos mejor informados, pero 
atentos sólo a la letra de un documento árido i escueto, 
que ellos no supieron animar con la imajinación. 

Pero volvamos al punto de partida. 

La tradición más antigua que he hallado en nues¬ 
tro pueblo, está relacionada con la primera ciudad de 
la Serena, fundada por Juan Bollón,. Queda allá el 
recuerdo de esta ciudad, i hé aquí lo que sobre ella 
me dijo José Hevia, hace nueve años. 

La primitiva ciudad de la Serena era mucho más 
hermosa que la actual. Vivía en ella un joven bien 
parecido, pero pobre, a quien llamaban Juan Solda¬ 
do, nombre que, en recuerdo suyo, se puso después 
al cerro cerca del cual aquella ciudad estaba edifica¬ 
da. Juan Soldado se enamoró locamente de la hija 

6.—anales.—Julio-Agosto 
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única de un cacique riquísimo que habitaba en una 
gran hacienda, a tres leguas de la ciudad. Como el 
cacique era ambicioso i quería mejor partido para 
su hija, repudiaba estos amores; por lo que la enca¬ 
prichada pareja resolvió prescindir del consentimien¬ 
to paterno. La joven, que era católica, por haberse 
educado en un colejio de monjas, convino con su aman¬ 
te en que, cierta noche, huirían juntos a la ciudad,, 
donde el cura los aguardaría para desposarlos. Así lo 
hicieron, i en el momento en que el sacerdote les echa¬ 
ba la bendición, jen te del pueblo llegó a la iglesia con 
grande alboroto, diciendo que el cacique, a la cabeza 
de sus mocetones, se aproximaba a la ciudad, juran¬ 
do destruirla, después de matar a la hija desobedien¬ 
te i a su raptor. Nadie sabe lo que ocurrió en seguida, 
pero es lo cierto que la ciudad se desvaneció de re¬ 
pente, al pisar el cacique sus suburbios, i que en vano 
él i los suyos recorrieron el campo donde estaba si¬ 
tuada, porque no acertaron a dar con ella, «aunque 
la andaban pisando». En ciertas noches, singularmen¬ 
te los sábados, los que pasan cerca del sitio en que 
estuvo edificada, oyen músicas i canciones, i el Vier¬ 
nes Santo la ciudad se hace visible a los que la con¬ 
templan desde lejos, pero se borra poco a poco ante 
los ojos de los que pretenden llegar a ella. 

La ciudad aparece mal ubicada en la tradición, 
pero tengo para mí que si no existieran datos sobre 
la causa de su desaparición, la crítica histórica ha¬ 
bría podido establecer quela primera ciudad déla Sere¬ 
na no fué deshecha por ningún cataclismo, sino des¬ 
truida por los indios, porque la trasmisión oral 
nunca altera los rasgos fundamentales déla tradición. 

Otra de las antiguas, que todos conocemos, es la 
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déla Quin traía, relacionada con el Señor de Mayo. ‘Es 
posible que no sean éstas las únicas de los dos pri¬ 
meros siglos de nuestra historia; pero en lo que yo he 
podido recojer, es necesario avanzar hasta la guerra 
de la independencia, para encontrar, en la jeneración 
actual, noticias de los rabilargos talayeras, mandados 
por el feroz San Bruno, i de las aventuras i astu¬ 
cias de Manuel Rodríguez, personajes todos que con¬ 
servan su fisonomía tradicional, en mucha parte, 
por haber recojido Liborio Brieba lo que de ellos se 
decía, i muchas cosas mas, en una novela que el 
pueblo sigue leyendo. I aquí vuelvo a mi tema otra 
vez: la historia ha hecho olvidar la tradición. Es 
Iójico creer que la verdad ha ganado con esto, si no es 
ya que las múltiples rectificaciones de detalles sin 
importancia, hayan contribuido a obscurecerla; pero 
la poesía, que no es inútil a la historia—por algo la 
preside Olio—ha perdido mucho sin duda alguna. 
Dentro de lo que es razonable exijir, el cuerpo de 
nuestro organismo histórico puede decirse que está 
totalmente reconstituido: ¡lástima grande que haya¬ 
mos dejado que se le evaporase el alma, sin tratar 
de recojerla en un libro, que habría tenido todo el 
jugo de la raza, que a veces se echa de menos en obras 
más veraces, de laboriosa preparación. 

Al revés de lo que ocurre con la tradición propia¬ 
mente dicha, la leyenda abunda lozana i varia en nues¬ 
tras clases populares, como para contradecir a los 
que, sin darse el trabajo de investigar—que en este 
caso es un deleitoso trabajo—i conformándose con 
las majaderías que oyen repetir,a los que en su vida 
han hecho otra cosa, siguen diciendo que nuestro 
pueblo carece de imajinación. Poséela en dosis no 
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menor que otros países alabados por la riqueza de su 
fantasía; sólo que sus creaciones, comb las que co¬ 
rren en otros pueblos de América, no han tenido la 
suerte de interesar sino a mui pocos investigadores, 
— con la honrosa escepción del Brasil , donde las cosas 
lian pasado de mui diverso modo, — ni han logrado in¬ 
sinuarse hasta ahora, en el ánimo de nuestros poetas 
i novelistas, que son los llamados a aprovecharlas. 

No ha i tal vez en nuestro territorio, río ni laguna, 
bosque secular, quebrada tenebrosa, mina abando¬ 
nada o cueva en la montaña, que no tenga su leyenda, 
en la que a veces el pueblo ha derrochado un cau¬ 
dal de imajinación que sorprendería a los que sólo 
conocen de él, los chistes pornográficos que oye el 
transeúnte al pasar por una taberna de los barrios 
bajos. 

Los mejores testimonios de la lozana fantasía del 
pueblo chileno, hai que buscarlos en las leyendas, 
informadas casi siempre por el mito o la superstición, 
como en la mayor parte de los países montañosos i 
de suelo irregular, donde el campesino i el minero 
pueblan con los productos de su imajinación, los si¬ 
tios abruptos i escondidos que no logran escudriñar 
sus ojos; donde las ramas de los espinos solitarios, en 
las noches de luna, remedan la figura délos más pavo¬ 
rosos fantasmas; donde el viento silba en las encruci¬ 
jadas i en las quiebras profundas del terreno, dejando 
oir voces que jamás escuchó el habitante déla llanura. 

I como el país es dilatado, el paisaje es vario i ri¬ 
co en matices diferenciales. Caminando hacia el sur, 
encontramos otras rejiones, propicias también al des¬ 
arrollo de la leyenda: la de los ríos caudalosos, la de 
los lagos tranquilos, la de las islas innumerables. 




JULIO VICUÑA CIFUENTES 


85 


Una población poco densa, agrupada en núcleos dis¬ 
tantes unos de otros, deja espacio a la fantasía para 
llenar las estensiones desiertas con las patrañas que 
forja, cuando más no sea, por la tendencia del hom¬ 
bre primitivo a personificar las actividades de la natu¬ 
raleza, que él no sabe concebir sino como seres cons¬ 
cientes—hombres o monstruos — que producen los 
fenómenos por actos libérrimos de su voluntad. Es 
por esto, por lo que la mayor parte de esas leyendas 
son antropomórficas o zoomórficas, con la particula¬ 
ridad de que el mito zoomorfo, fué las más veces, en 
su orijen, un mito antropomorfo, que necesitó tras¬ 
formarse para actuar en el medio en que después se 
le colocó. 

Un ejemplo aclarará mejor nuestro pensamiento. 

Dice la leyenda:—Desde tiempo inmemorial era 
conocida en Batuco i sus alrededores, la existencia de 
una mina riquísima que daba la plata en barras. 
Guardábala un negro de estatura colosal, el cual, la 
dio una vez a un indio para que la esplotara, con la 
prohibición absoluta de revelar a otros el secreto de 
su ubicación. El indio se asoció secretamente con un 
blanco, i una noche, fué con él a la mina. Huelga decir 
que ninguno de lós dos regresó. 

Así pasaron muchos años, sin que nadie se atreviera 
a buscar la famosa mina, hasta que sobrevino en 
Chile, por causa de una sequía,una gran hambruna , 
que aflijió especialmente el centro del país, por ser la 
rejión más poblada. Vivía entonces en Santiago un 
caballero mui caritativo, pero de escasos recursos, el 
cual no cesaba de dolerse de la avaricia de los ricos, 
que ocultaban las cosechas para encarecer más su pre- 
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ció. Una noche se le apareció un negro jigantesco, ar¬ 
mado de un recio garrote. 

— ¿Qué harías, le dijo, si tu vieras mucho dinero? 

—Compraría todas las cosechas, le contestó el ca¬ 
ballero, i las distribuiría entre los pobres. 

— Pues, ven conmigo, le respondió el negro. Yo te 
daré grandes riquezas, pero ten por cosa sabida, que 
morirás si no cumples lo que has ofrecido. 

El negro, que era el guardador de la mina de Ba¬ 
tuco, puso al caballero en posesión de ella, i éste co¬ 
menzó a esplotarla con febril apresuramiento, dis¬ 
culpándose siempre ante el negro, que le recordaba 
su promesa, de no poder cumplirla, pomo tener toda¬ 
vía bastante plata para comprar el trigo de los gra- ' 
ñeros de los ricos. 

Mientras tanto, los pobres perecían de hambre, i 
sabedor el negro, a quien nada se ocultaba, de que 
el caballero había fletado un barco para huir del país 
con sus riquezas, las que ya estaba enviando sedosa¬ 
mente a la costa, esperó que éste descendiera a la 
mina con los peones que le ayudaban en el trabajo, i 
produjo una gran inundación, de la que no escapó 
ninguno con vida. Así se formó la laguna de Batuco. 
El negro se trasformó, según unos, en un perro de 
aguas, i según otros, en el monstruo acuático llamado 
cuero o mania (el huecú délos araucanos), i bajo una 
u otra forma ha seguido guardando aquel precioso 
tesoro. {Colina). 

En esta leyenda se da el caso de un mito orijinaria- 
mente antropomorfo, convertido después en zoomorfo, 
para adaptarle al nuevo medio en que debía seguir 
actuando. 

Si alguna orijinalidad puede pretenderse en las 
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creaciones de la fantasía popular, debe buscarse en¬ 
tre nosotros en las leyendas de carácter mítico, en 
icuyo número hai que incluir las que el pueblo heredó 
de las razas aboríjenes. Así en éstas como en las que 
ha elaborado de su propia cuenta,se descubren conco¬ 
mitancias con las de diversos países, algunos más 
atrasados i otros de superior cultura actual a la nues¬ 
tra; pero esto no debe hacernos pensar en imitaciones 
intencionadas, ni en contaminaciones espontáneas, 
sino en los casos en que la peregrina semejanza délos 
detalles característicos autorícela sospecha. En las que, 
tal cosa no ocurre, hai que reputar unas i otras, las 
estranjeras i las criollas, como productos independien¬ 
tes, que muestran cierto parecido, por corresponder 
a colectividades étnicas en períodos análogos de su 
desarrollo. 

No pueden reclamar para sí igual nota de orijinali- 
dad, los cuentos que corren en el pueblo chileno, sin¬ 
gularmente los llamados de encantamiento, que son 
los más, los cuales denuncian a cada paso su orijen 
forastero. ¿Quiere esto decir que no haya habido en 
Chile cuentos de la tierra, por lo menos entre los ín¬ 
colas remotos?... No creo verosímil esta sospecha, 
pero sí tengo por indudable que no llegaron a arrai¬ 
gar en el pueblo mestizo, el cual debió preferir desde 
luego, los más interesantes i complicados que impor¬ 
taban en gran número los narradores españoles. El 
cuento, dada su total carencia de determinación, es 
un producto cosmopolita, por la facilidad con que se 
adapta a todos los ambientes. Esto le diferencia de 
la leyenda, que nace en un lugar, en un sitio reducido 
i bien deslindado, i vive siempre adherida a él. 

Ya hemos dicho que el narrador popular, que tie- 
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ne fe en la tradición i que vacila ante la leyenda, es 
completamente escéptico cuando se trata del cuento.. 
El sabe que aquello no ha sucedido ni podido suceder, 
i para darle cierto carácter de verosimilitud, a fin de 
interesar a los que le escuchan, su infalible buen sen¬ 
tido cuida de ubicar la escena en una época mui remo¬ 
ta i en un país ignorado; lo que equivale a advertir 
previamente a los oyentes, que los sucesos que va a 
narrar se realizaron fuera del tiempo i del mundo 
conocidos. Admitida esta manera de presentar las 
cosas, ya se comprende que los escrúpulos desapare¬ 
cen i que el ánimo se muestra dispuesto a aceptarlo 
todo. Pero esta aceptación no es indefinida, ni siquie¬ 
ra duradera: junto con acabarse el cuento, el escepti¬ 
cismo reaparece, alegre i burlón, en el narrador i el 
auditorio. 

Lo que no se ve por ninguna parte en estas relaciones 
— ya lo hemos dicho — es la inventiva criolla; de lo 
que tenemos el deber de consolarnos, porque en todos 
los países sucede esto mismo. En los millares de cuen¬ 
tos populares divulgados en los países cultos, sólo es 
posible distinguir un reducido número de temas di¬ 
versos, sobre cuya procedencia, aun siendo relativa¬ 
mente tan pocos, nadie puede afirmar que se haya 
dicho la última palabra. Por el contrario, cien veces 
ha ocurrido que autores llenos de erudición i saga¬ 
cidad, asignaron a un cuento, próximo i determi¬ 
nado orijen, fundados en alusiones mitolójicas i en 
detalles de localización que parecían irrefutables, sin 
sospechar que ellos mismos u otros contemporáneos 
suyos, no tardarían en descubrir que el cuento aquel! 
no era sino una de las innumerables variantes de un 
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tema conocido ya de los árabes, de los persas i de los 
pueblos indostánicos. 

No podemos decir, pues, que en nuestra literatura 
popular haya cuentos chilenos, sino versiones más 
o menos alteradas de los que corren en todos los 
países cultos. En algunos de burlas que forman serie, 
como los de Pedro Urde males — en España, Undema- 
las -puede admitirse que, ajustándose a la pauta 
convencional, se hayan inventado en Chile nuevos 
episodios de la vida de aquel picaro; pero esto, de ser 
así, i yo me inclino a creer que lo sea, no significaría 
sino la continuación de un tema al través de nuevos 
incidentes, i en ningún caso la creación de un teína 
distinto. 

Algunos confunden el cuso con las otras relaciones 
ya enumeradas, o más bien, designan con este nom¬ 
bre, los casos propiamente dichos, i además, ciertas 
tradiciones, leyendas i cuentos que se les parecen. 
Sin embargo, aparte de otras que luego diremos, hai 
una diferencia que permite distinguir desde luego 
esta clase de narraciones. El caso tiene siempre inten¬ 
ción docente, unas veces esplícita, otras implícita, 
en la narración misma, pero siempre presente en el 
ánimo del narrador, de lo que da testimonio, cuando 
más espresamente no lo manifiesta, la oportunidad 
con que lo refiere i el tono doctrinal con que lo dice. 
En el hogar campesino, cerca del fuego en que crepi¬ 
tan los sarmientos, se habla del hijo desobediente, 
del padre descastado, del ladrón sacrilego, del amigo 
maldiciente. 

Dios castiga siempre, aunque no sea a palos, 
dice una buena mujer, a quien ha horrorizado lo que 
acaba de oir. 
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-I a veces también a palos, rectifica con viveza 
un compadre que tiene fama de buen narrador. 

— ¡A ver! Cuente usté, ño Pedro; usté que sabe 
tantas cosas, esclaman todos. 

— Oigan, pues, dice ño Pedro, sin fiacei\se rogar. 
Conocí yo un caballero... 

1 ño Pedro refiere sentenciosamente el caso en que 
el hijo desobediente, o el padre descastado, o el la¬ 
drón sacrilego, o el amigo maldiciente, fueron casti¬ 
gados por Dios con implacable severidad. 

Además del propósito docente que es fácil descu¬ 
brir en el caso, no puede confundirse éste con la le¬ 
yenda ni con el cuento, porque, por unánime consen¬ 
so, al revés de lo que pasa con los otros, nadie piensa 
en poner reparos a su autenticidad; lo que no le equi¬ 
para, como pudiera creerse, con la tradición, ya que 
el caso, si presume de verdadero, no blasona de his¬ 
tórico, como que tiene orijen más modesto, aunque 
no menos respetable. No es argumento en contrario 
de lo que acabamos de decir, el que algunos recita¬ 
dores confundan las cosas, ni sería cuerdo exijir de 
jente rústica mayor precisión en las clasificaciones, 
desde que vemos diariamente que en las obras de pre¬ 
ceptiva, no andan mejor deslindados los jéneros lite¬ 
rarios. 

Réstame sólo decir algunas palabras del chascarro 
— en España, chascarrillo— que el diccionario de la 
lengua define de esta manera, con bastante exacti¬ 
tud: <anécdota lijera i picante, cuentecillo más 
o menos agudo i malicioso, con que se anima la con¬ 
versación entre personas de buen humor». Si hubiera 
agregado que la gracia o sosería del chascarrillo de¬ 
penden casi por entero del narrador, habría comple- 
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tado la definición. Para una persona habituada a oirlos, 
los chascarros tienen escasa novedad, pues se repiten 
con enfadosa majadería. Es la oportunidad con que 
se traen a cuento i la gracia con que se dicen, cosas 
ambas que vienen a constituir una modalidad perso¬ 
nal del narrador, lo único que escusa su ordinaria 
carencia de orijinalidad. Tengo yo por uno de los tor¬ 
mentos más calificados que impone al hombre la vida 
de sociedad, el tener que sufrir a los chascarrilleros 
profesionales, buenas personas sin duda, pero tan 
sosos como implacables cuando toman a su cargo 
la tarea de divertirnos. Entre la jente del pueblo, 
este inconveniente está reducido al mínimo, parte 
porque se contenta con menos, parte porque ninguna 
regla de educación social le embaraza lo bastante 
para soportar sin protesta las necedades de los 
demás. 

Los chascarros chilenos más interesantes i jenuinos 
que conozco, proceden de campesinos i mineros. 
Convendría, hacer una selección de los menos esca¬ 
brosos, antes que se bastardeen con la contamina¬ 
ción de otros, forasteros, que circulan en gran nú¬ 
mero en las ciudades. Los que por razones de decen¬ 
cia fueran escluídos de esta colección, tampoco debe¬ 
rían menospreciarse, pues siempre habría espacio 
para ellos en alguno de los capítulos de la antropofi- 
teya internacional. Hai que tener en cuenta que si 
las secreciones fisiolójicas demuestran el estado de 
salud de los individuos, las secreciones patolójicas 
sirven al médico para hacer el diagnóstico de la en¬ 
fermedad. 

Antes de terminar esta lijera disertación sobre un 
tema susceptible de mui amplio desarrollo, séame 
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permitido resumir brevemente las características de 
las diversas narraciones populares en prosa que he 
pretendido distinguir. 

La tradición . — Fondo histórico, viciado en su 
orijen por mala comprensión o investigación deficiente 
del suceso, o desfigurado más tarde, durante el pro¬ 
ceso déla trasmisión oral. Aunque con errores mani¬ 
fiestos ordinariamente, hai determinación nominal 
de personajes i lugares, i algunas veces cálculo de 
fechas, que aspira a ser aproximado, sin llegar a 
espresarlos en guarismos. El hecho principal persiste, 
con las particularidades dichas, en forma que siem¬ 
pre puede ser reconocido^ i los detalles principales 
pocas veces desaparecen del todo. En la tradición, lo 
fantástico está subordinado a lo real. El narrador 
cree lo que cuenta i lo afirma resueltamente. 

La leyenda .—Fondo imajinario, cuando no mítico, 
supersticioso, a que pudo servir de pretesto un snceso 
local mal interpretado. Hai determinación nominal 
de lugares, pero no de personas, ni intención de seña¬ 
lar una fecha más o menos aproximada. El hecho 
principal persiste mui débilmente, llegando a desfi¬ 
gurarse de manera que es difícil reconocerle en algunas 
versiones. En la leyenda, lo real está diluido en lo 
fantástico. El narrador vacila antes de pronunciarse 
sobre la verosimilitud del suceso que refiere, pero 
más bien se inclina a creer en él. Cuando se le estre¬ 
cha con objeciones, sale del paso diciendo: — ¿Ipor qué 
nó? 

El cuento.- -Fondo enteramente fabuloso. El prota¬ 
gonista está a veces designado nominalmente. El lu¬ 
gar i el tiempo son indeterminados, i estremada- 
mente remotos; para dar idea de esto, dicen a veces 
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los narradores: «en un lugar en donde el cielo se junta 
con la tierra»; «en un tiempo en que las culebras an¬ 
daban paradas». Es frecuente encontrar versiones mu¬ 
tiladas o con episodios allegadizos tomados de otros 
cuentos. El recitador no cree en ellos, ni al auditorio 
tampoco. 

El caso .—El fondo puede ser verdadero o imaji- 
nario. Cuando es verdadero, procede de algún suceso 
local o familiar. En algunos liai designación nominal 
de personas i lugares, i hasta determinación de fe¬ 
chas; en otros, faltan algunos de estos datos o todos. 
Se diferencia de la tradición, en que su fondo no es 
histórico, i además, así como de la leyenda i del cuen¬ 
to, en su intención docente, ejemplarizadora, i en su 
mayor brevedad. El narrador cree en él, o por lo menos 
simula que cree; lo mismo sucede al auditorio. 

El chascarro . — Es una breve anécdota, picante o 
maliciosa, de época próxima. Puede ser verdadera, 
pero ordinariamente es inventada,en todo o en parte. 
A veces liai determinación de tiempo, lugar i perso¬ 
na, i no es raro que se den nombres de individuos co¬ 
nocidos. Salvo en casos mui señalados, ni el narra¬ 
dor ni los que le escuchan se dan el trabajo de pen¬ 
sar en la verosimilitud o falsedad de los chascarros. 

No cultiva el pueblo otras narraciones en prosa que 
las que dejo enumeradas. Aunque de importancia 
desigual, todas ellas son dignas de atraer la atención 
de los investigadores, porque sólo cuando conozcamos 
los elementos que por asimilación espontánea han 
penetrado en el organismo e intervenido hasta ahora 
en la autoeducación de nuestro pueblo, podremos 
decir que hemos llegado a comprender su espíritu, 
ausente casi siempre cuando el hombre ejecuta actos 
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de ajena iniciativa bajo la férula del amo, o sujestio- 
nado por los que quieren servirse de él para trastor¬ 
nar el orden social. I por lo que hace a nuestra lite¬ 
ratura misma, ¡qué florón más hermoso puede imaji- 
narse, que reunir las leyendas forjadas por la imaji- 
nación colectiva de la raza, conforme a su naturaleza! 
Los países cultos de Europa hace años que realizaron 
esta tarea, i sus artistas más excelsos, siempre que 
han querido remozar su inspiración, no han desde¬ 
ñado acudir a esas humildes fuentes, cuyo caudal 
nunca se agota. 

He dicho. 


Discurso de don Arcadio Ducoing 

Señores: 

«Honrome al dar la bieirvenida, en nombre de la 
Facultad de Humanidades, Filosofía i Bellas Artes,, 
al distinguido profesor i poeta, al laborioso folklo¬ 
rista, don Julio Vicuña Cifuentes, que en este mo¬ 
mento ingresa a este instituto universitario,llamado 
por el voto espontáneo de sus miembros. 

Su obra como profesor está escrita en el alma de 
sus numerosos discípulos, que guardan el recuerdo 
de su enseñanza, junto cón la estimación de su noble 
carácter i de sus sentimientos de bondad i de justicia. 
Su obra poética vive en el aprecio jeneral con que han 
sido recibidos en nuestro pequeño mundo literario, 
sus trabajos ovijinales i sus acertadas traducciones 
de autores clásicos i modernos; i su reputación de folk- 
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lorista, no sólo es conocida entre nosotros i en los 
países americanos de nuestra habla, sino que ha tras¬ 
puesto los mares, para ser exaltada en las propias 
universidades españolas, donde filólogos ilustres apro¬ 
vechan los materiales por él recojidos, i donde sus 
producciones son citadas con alabanza en las cáte¬ 
dras de los más acreditados maestros. En otros países 
de Europa i en Estados Unidos, las revistas que se 
especializan en esta materia han publicado estudios 
sobre su interesante labor, i han rendido cumplido 
homenaje a su esfuerzo. 

Dedicado casi desde niño, el señor Vicuña, por na¬ 
tural afición, al noble ejercicio de las letras, publicó 
sus primeras poesías líricas en La Serena, su ciudad 
natal, i más tarde trabajos posteriores en diarios i 
revistas de Santiago. 

Aunque sin una orientación definida, llevaron des¬ 
de luego sus producciones el sello de las cualidades 
que habían de formar su individualidad como hom¬ 
bre de letras: delicado gusto, tendencia a la cultura 
clásica, afición a buscar los resortes jen.uin.os de la 
lengua, sin torturarla en sus construcciones, ni rebus¬ 
carla en sus voces, i acertada espresión de las ideas i 
sentimientos poéticos, que han sido en él un tesoro he¬ 
redado de sus mayores, que también escalaron, el Par¬ 
naso con tan singular acierto como modestia. 

Ha tentado también, el jénero dramático en un lau¬ 
dable ensayo trájico en un acto titulado La muerte 
de Lautaro. 

Su destreza de hablista i versificador le han permi¬ 
tido trasladar a nuestra lengua muchas de las poesías 
del inmortal Horacio i de algunos poetas franceses, 
italianos i portugueses modernos. 1 como para mostrar 
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que su habilidad técnica en el manejo del verso no 
obedece sólo al ejercicio práctico déla forma métrica, 
ha publicado breves, pero eruditas disertaciones sobre 
el verso yámbico de trece sílabas, sobre los versos 
disílabos, trisílabos i tetrasílabos, sobre el heptasí- 
labo agudo en la seguidilla i sobre el esdrújulo en 
la cesura del sáfico. 

Muestran su competencia en trabajos de erudición 
i paleografía su «Contribución a la historia déla Im¬ 
prenta en Chile», i la reimpresión a plana i renglón del 
primer periódico nacional, «La Aurora», de Camilo 
Henríquez. 

Pero donde su esfuerzo ha culminado ha sido en 
sus trabajos de folklorista. 

Es, sin duda, el señor Vicuña, el más afortunado 
i empeñoso de todos los folkloristas que han buscado 
en el pueblo los últimos restos de los romances tradi¬ 
cionales que cruzaron el mar en las atrevidas carabe¬ 
ólas i galeones de los capitanes de España que descu¬ 
brieron i conquistaron las en otro tiempo desconoci¬ 
das tierras de América, i el que ha arrullado con mano 
más piadosa los primeros vajidos ele la musa popular 
chilena, cuya lira ensayan toscamente el jenio anó¬ 
nimo del pueblo, i el esfuerzo, apenas recomendable, 
de humildes poetas que pregonan por calles i por pla¬ 
zas sus versos, llenos de relatos de trájicos sucesos i 
de hechos maravillosos. 

Ha estudiado también con laborioso cuidado, las 
tradiciones de duendes i de brujos, de diablos i de en¬ 
cantos, de ensalmos i de conjuros, de hechizos i de 
animales mitolójicos que forman el rincón oscuro i 
misterioso del alma cándida i supersticiosa déla masa 
po pul a r . 

Su libro de Mitos i Supersticiones, exuberante de 
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interés, es una pájina de nuestra psicolojía social, que 
habrá de servir en el futuro para esplorar el fondo de 
las arraigadas creencias de nuestra raía, que esplican 
de una manera fundamental su modo de ser i de sen¬ 
tir, i su actuación en la vida familiar i social. 

La jerga délos criminales, la lengua coa, ha servido 
de tema a otra de sus obras, que estudia ese especia- 
lísimo capítulo de nuestra lingüística, que interpreta 
la manera particular de pensar i de obrar de los ele¬ 
mentos sociales que viven fuera de la lei, i que buscan 
uno de los medios de ocultar su perniciosa actividad 
en un vocabulario lleno de malicia, de ironía i de des¬ 
dén para sus víctimas i para los ajentes encargados 
de su vijilancia. 

Illega en este momento a nosotros dando una nue¬ 
va muestra de su constante dedicación a las manifes¬ 
taciones literarias de nuestro pueblo, por obra de una 
acertada clasificación de las narraciones populares 
en prosa. 

Nueva relativamente es en nosotros esta tendencia 
a buscar i ordenar las espresion.es vivas i animadas 
de la literatura popular, tendencia jeneralizada, des¬ 
de hace siglos, en países de mayor desarrollo i civili¬ 
zación. 

Sin acudir sino a la literatura de nuestra madre 
Patria, sabemos que desde el siglo XV empezaron a 
recojerse, a publicarse i a clasificarse las pajinas in. 
mortales de esa verdadera i singular epopeya de Es¬ 
paña que forma la admirable colección de los roman¬ 
ces populares. 

Ellos fueron una de las fuentes más fecundas del 
teatro español clásico de los siglos XVI i XVII, i han 
inspirado a los novelistas i a los poetas épicos penin- 

7.-ANALES . —JUMO— AGOSTO. 
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sulares, hasta en nuestros propios días. Porque no 
hai nada que ayude masía imajinación del artista, en 
su esfuerzo penoso i solitario, que estos trabajos co¬ 
lectivos que son. la obra déla raza a través del tiempo, 
fruto de la colaboración continua de artistas anóni¬ 
mos que dejan en poesías i narraciones la espresión 
franca de sus sentires, de sus penas i de sus alegrías, 
de sus pensamientos i de sus observaciones, desús erro¬ 
res i de sus aciertos, de su alma toda, muchas veces 
olvidada, aun despreciada, por los hombres de mayor 
cultura i hasta por pensadores i estadistas. Sin em¬ 
bargo, allí está la fuente lejítima de todas las mani¬ 
festaciones artísticas que aspiren a tener un sentido 
verdaderamente humano, que pretendan nacer con el 
calor vivo i palpitante que da la tierra i crecer en el 
ambiente de un aire propio a su desarrollo i floreci¬ 
miento. Porque el arte no es, no debe ser flor de con¬ 
servatorio destinada a sólo impresionar a un grupo de 
iniciados, a una élite de hombres de especial prepara¬ 
ción. Su esencia es la simpatía social que está llamada 
a provocar, aunando la variedad infinita de las sen¬ 
saciones i de los sentimientos individuales, para ten¬ 
tar una concordia maternal que vincule a los ciuda¬ 
danos de un mismo pueblo, a los individuos de una mis¬ 
ma lengua i, en sus más lejanas proyecciones, al espí¬ 
ritu délos hombres todos en un lazo estrecho e indiso¬ 
luble de admiración i amor. 

El arte es así un instrumento de exaltación de la 
vida individual a una solidaridad mayor, un levantar 
constante de los sentimientos superiores del hombre 
para clara sus actos una finalidad más alta i para crear, 
en. el porvenir, un terreno más digno a sus pensamien¬ 
tos i acciones. 
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Es esta concepción la que nos puede llevar a com¬ 
prender el arte como una ineludible necesidad social, 
como una disciplina sin la cual los pueblos se abaten 
i dejen eran en. los peores excesos, en las luchas misera¬ 
bles a que arrastra el egoísmo, que en sus exaltacio¬ 
nes compulsivas no conoce banderas, ni altos ideales, 
ni sentimientos nobles, ni nada respeta ni nada per- 
d ona . . . 

El cultivo intelectual aislado, que nos lleva a las 
conclusiones maravillosas de la ciencia i nos impulsa 
a descubrir los supremos principios de la vida i de la 
existencia, no tiene por sí solo sentido integralmente 
humano, i sus májicas construcciones se desarman 
i desastran al primer vendaval, si nos las anima esta 
alma madre del fondo afectivo que cultiva el arte i que 
es, en momento de crisis i de vivo conflicto, el único 
guía, la única luz que alumbra el camino e impulsa 
al hombre con fuerza prepotente i 'soberana. 

El jenio del arte nos muestra no sólo la vida tal co¬ 
mo es, sino, que crea la vida que debe ser, la vida tal 
como deseamos, como queremos que sea. Señala las 
orientaciones del progreso en manera animada i con¬ 
movedora, domina las fuerzas nuevas, dándoles, des¬ 
de luego, un ambiente donde puedan desarrollarse so¬ 
bre planos superiores en que se mejoran las condicio¬ 
nes del hombre i de la sociedad. I esto no lo hace en 
las fórmulas "severas i algunas veces esotéricas del sa¬ 
ber lójico i sistemático, sino con los variados i fantás¬ 
ticos medios que moldea la imajinación i con esa sa¬ 
grada fuerza que mueve i arrastra, porque es el fondo 
de la creación, el vínculo que une las jeneraciones, el 
secreto que prolonga la estirpe del hombre, el senti¬ 
miento del amor. 
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El esplica desde la abnegación i el sacrificio de los 
padres i de los buenos hijos a la sombra cariñosa del 
hogar, hasta los más altos heroísmos i sacrificios, que 
afronta el hombre en horas de peligro i que lo llevan 
a hacerse superior al número i a la fuerza de los ene¬ 
migos de la patria, a los elementos de la naturaleza 
i a la muerte. 

Este sentimiento diestramente cultivado por el 
arte, es siempre una fuerza de reserva; en los peores 
momentos, una luz de esperanza que pueda alcanzar 
a ser un grito de redención. 

Porque el artista lleva en su alma leyes de ritmo es¬ 
condidas i superiores, leyes inefables, no espresadas 
jamás en palabras ni siquiera formuladas mentalmente 
dentro del plano más o menos claro de la conciencia.. 

Cuando elabora, obedece a ellas como a una fuerza 
ciega, i es instrumento inconsciente de una vida casi 
ajena i superior que se jenera oculta i misteriosa en 
los senos oscuros del alma; acaso los residuos de sen¬ 
saciones, de sentimientos de jeneracion.es de hom¬ 
bres humildes i olvidados cuyos nombres nadie cono¬ 
ció, ni nadie guarda, aunque su acción fecunda, al 
través de los tiempos, sea positiva i, en ocasiones, 
salvadora i gloriosa. 

El artista es así un intérprete de su raza i a veces 
un profeta. Habla lo que muchos callaron i señala 
horizontes que sólo ven los ojos de su sensibilidad es- 
quisita, que suele llegar a ser enfermiza. 

Vive déla contemplación, como el hombre de ciencia 
de la observación. 

La verdadera obra de arte resulta casi como una 
obra déla naturaleza: cada cual encuentra en ella los 
modos de ser que corresponden a su particular moda- 
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lidad sentimental, intelectual i activa. El pueblo la 
siente, el sabio la estudia i la critica, el filósofo la pe¬ 
netra. Pero nadie puede permanecer ante ella indi¬ 
ferente, porque no es el hombrela criatura indigna que 
muchos quisieran, que no sabe sino buscar su sustento 
sobre la tierra... Lleva en el fondo de su alma ansias 
infinitas, que son las fuerzas que hacen posibles la 
cultura i el progreso, i aún, si queremos oir a Platón, 
ideas, que son. tipos de perfección, asimiladas en. una 
vida superior, cuando el espíritu del hombre seguía el 
carro délos dioses, libre del alimento impuro del vicio. 

El Arte, nacido en el hombre como una necesidad 
prima, antes acaso que la propia necesidad de abrigo, 
en las toscas manifestaciones déla decoración, del cuer¬ 
po de los pueblos primitivos, ha sido después subli¬ 
mado por la obra jenial de artistas innúmeros, que lo 
han significado i casi divinizado, haciéndolo el motivo 
más alto de satisfacciones en la vida civilizada, manan¬ 
tial augusto e inagotable de emociones, de alegrías 
de vibraciones i movimientos de nuestra vida afecti¬ 
va, cuya acción logra endulzar el peso amargo de la 
dolorosa cadena de contrarios sucesos quenos asaltan, 
según la feliz espresión del anónimo autor déla Epísto¬ 
la Moral, desde el primer sollozo déla cuna. 

Pero esta misma elevación, i refinamiento del artelo 
arrastran a veces a tristes estravíos, por olvido mo¬ 
mentáneo de sus leyes fundamentales i de sus fines 
propios. Baja i dejenera, cuando se detiene solo enlas 
sutilezas de la espresión — nuevo Narciso que mal¬ 
gasta sus horas en contemplar su hermoso rostro en 
el espejo de las aguas — o cuando halaga las pasiones 
mezquinas o los apetitos del hombre, cuando presta 
sus formas brillantes a la ciega ambición, o a la iniqui- 
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dad de los poderosos, o a las inclinaciones malsanas de 
la multitud. 

El arte deja entonces de responder a la fuerza je- 
nuina que lo ha creado, deja de ser sincero, para con¬ 
vertirse en desafortunado histrión que toma el traje 
de sus señores e imita torpemente sus formas, jestos i 
actitudes. 

Estos son los períodos de crisis, los períodos de de¬ 
cadencia que, por desgracia, envuelven a veces en sus 
modalidades de ocasión, a literatos i artistas de lei^ 
que hubieran podido, en mejores tiempos, servir con 
mayor eficacia a los fines de su misión social. 

Lejos de mi pensamiento la idea de que el arte deba 
ser regular i obedecer a reglas inflexibles o a precep¬ 
tos dogmáticos, porque eso sería condenarlo a repetir¬ 
se en un eterno círculo vicioso. Si alguna regla pudie¬ 
ra formularse, ella debería ser como la regla de plomo 
de los lesbios de que hablaba Aristóteles, que, «ple¬ 
gándose a las desigualdades de la piedra, seguía sus 
formas i contornos». 

Pero es el hecho que la primera condición del arte 
es la libertad, la palabra májica i sujestionadora, que 
atrae i fascina, i llena de aire los pulmones «con esos 
grandes alientos que se respiran a orillas del mar». 
Si, dentro de la vida política, los sistemas exajerados 
de autoridad, por mui bien organizados que se pre¬ 
senten a la mirada superficial, están llamados a morir 
i a ser los precursores obligados de la anarquía, den¬ 
tro déla vida del arte, la opresión i la censura, no sólo 
detienen i esclavizan la iniciativa, sino que también 
matan el impulso natural i sagrado que esplica i ava¬ 
lora sus grandes creaciones i traen, como consecuen¬ 
cia, la desencia, el abandono, la esterilidad. 
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Los grandes maestros han sabido siempre cultivar 
las aptitudes individuales de sus discípulos, limitán¬ 
dose a señalarles el camino seguido por los predece¬ 
sores para evitarles la repetición inútil de esfuerzos ya 
realizados o para abrirles el campo, facilitando sus 
iniciativas. De aquí la necesidad imperiosa de un guía 
en los laberintos muchas veces, al parecer, inaborda¬ 
bles i engañosos que se ofrecen al trabajo artístico. 

Pero hai que colocarse en esta obra en un feliz tér¬ 
mino medio, en nada demasiado, según la regla peri¬ 
patética de las virtudes prácticas, de modo que las 
influencias del modelo no perturben la individualidad, 
ni los impulsos exagerados de ella, violen las leyes 
eternas de la belleza que, aunque no pueden ser ense¬ 
ñadas con palabras ciertas i precisas, sabemos que 
existen, i las sentimos en la contemplación délas obras 
jeniales del arte. Nosotros hemos vivido, desde el 
momento mismo de nuestro nacimiento a nuestra 
vida estética actual, influidos por el arte superior de 
los europeos. El ha producido en Chile, i, en jen eral, 
en América, una impresión semejante a la que provo¬ 
caba en los hombres de la Edad Media la perfección 
de las obras del arte clásico en la época del renacimien¬ 
to. Nos hemos dejado guiar^ciegamente por sus ten- 
dencie>s, por sus cualidades i hasta por sus vicios, i 
liemos llegado en este terreno a una situación singular: 
no tenemos ni virtudes ni vicios propios. 

Arrastrados por la admiración del arte estraño, 
nos hemos olvidado de npsotros mismos, i la mayor 
parte de nuestros artistas parecen, en vefdad, deste¬ 
rrados dentro de su propia patria. 

Llega el momento de que nos apoderemos de lo que 
es nuestro; que conquistemos por la observación i el 
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estudio lo que de derecho nos pertenece, que forme¬ 
mos el arte nacional. 

En esta empresa es el señor Vicuña Cifuentes uno 
de los más convencidos i entusiastas zapadores, que 
ha trabajado no sólo por acto de reflexión, sino tam¬ 
bién por obra de inclinaciones irresistibles. Acaso su 
ingreso en esta corporación es el símbolo i el síntoma 
de que ya se siente vivir dentro de nuestra Facultad 
la fuerza que ha de encauzarnos francamente por es¬ 
te camino de acierto i de verdad, i el propósito no bien 
formulado todavía, de señalar a la juventud como un 
motivo a su actividad artística, que envuelve a la vez 
una esperanza i una bandera, nuestra tierra i nuestro 
pueblo, nuestra alma i nuestra lengua», 



